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A CADEIRA NAO BRINCA

Joao Pedro Azul

com Ana Maria Rodrigues, Paula Gongalves, Vinicius Coscioni
Associa¢ao Qualificar para Incluir

ilustragao
Paulo Anciaes Monteiro

Brinca, cadeira, brinca e a certeza de saber t3o pouco
Sei que estds um pouco zangada Vem e juntos vamos

por avida te ter esbogado assim ser as metades desta brincadeira
mas agora Vem, cadeira

agora compete-te a ti pintar a folha que isto

esse lugar onde os sonhos florescem é a coisa mais séria do mundo
livres e desvairados depois de todas as outras

aimagem e semelhanca

desse deus de quem és alimento
Sei que sempre te disseram

que uma cadeira nao sonha ﬁﬁ#’l“ ir ?ﬂ" LA GANGANES, VINIKOWS .
que isso é fruto / ;:E'EUE:"]
que nao poderas tu saborear
Diz-se muita coisa, é verdade,
mas serd essa a tua verdade?

Brinca, cadeira, brinca

Sei que queres ser passaro

e a arvore onde este repousa

enquanto a lua canta amores antigos
amores de papel ao vento

Sei que ha um cavalo indomavel
dentro dessa tua aparente imobilidade
e um presente por desbravar

antes que a tarde se faga noite

O primeiro passo ja foi dado:

de uma das pernas fizeste brago

e com esse brago

acenaste por todas as partidas

por todos os alfinetes pregados

no forro ardente da tua pele
espelho bago de todas as tentativas

Vem, cadeira, vem sem medo
Esta histéria é certamente tua

E mais do que tudo a tua histéria
A ti também eu me entrego

a escuta das manhas que nio vivi
abragando assim o desconhecido




DE ONDE VIEMOS

Serena Cacchioli
com Abdul, Vitalii, Artem e Angela
Conselho Portugués para os Refugiados

ilustracao
Carlos Quitério

1.

Vieste como? A pé. Ah, ok. A pé? Sim, vim a pé. Do
Afeganistdo. A pé? Sim, sim, vim a pé. Do Afega-
nistdo. Demorei um ano e seis meses. Tinha quinze
anos. Depois, dezasseis. E seis meses. Agora tenho
dezassete e 0 meu cabelo parece uma onda do mar.
Andei, andei, andei. Tenho nos olhos 0 mundo que
atravessei. No Irao, um policia, uma besta. Nas flo-
restas, um urso, uma vez. Fugi rapido, corri. Fiquei
quatro dias sozinho nos bosques. Depois encontrei
os outros. Uma cobra mordeu-me o braco. O meu
brago direito. J4 tinha recebido uma bala, aqui, vés?
Perto do cotovelo. E ja tinha vivido uma bomba. Per-
to da minha casa. Ja tinha visto os corpos, os mem-
bros, o sangue. Mas dessa vez foi no carro, com o
meu pai, que trabalhava para os americanos. Quan-
do os talibas dispararam e eu s6 me lembro das lu-
zes e do nada. Dois meses em coma, disse a minha
mae. Fiquei a dormir dois meses. E demorei quatro
meses, a seguir, para me lembrar de quem eu era.
Era Abdul, diziam-me, tinha quatorze anos, tinha
seis irmaos e duas pernas compridas que me serviri-
am para atravessar o mundo. E eu lembrei-me. Volt-
ei a ama-los todos. Mas parti. Agora nada sei deles.
De ninguém. Sou uma raiz solta, um caminhante
atras de outros caminhantes. Um menino esqueci-
do que bebe a 4gua escura dos charcos nos passeios,
uma crianga que nao sabe se tem for¢as para atraves-
sar mais uma montanha, mais uma fronteira. Mas
na Grécia, uma casa simpdtica deu-me pao para co-
mer, uma cama para dormir, indicou-me o caminho
para seguir. Andei, andei até nao haver mais terra
para andar. E cheguei até este pais onde acaba a ter-
ra, onde comeca o mar. Parei. E respirei. Fiz anos e
fui para a escola. Aprendi a ler, escrever, tocar, jogar
futebol. Maltratei o meu brago outras vezes, fiz-lhe
umas tatuagens que ele nao queria, mas agora ja nao
ofago. Gosto do Sporting. E também do Benfica. Nao
compreendo porque é que se deve escolher s6 uma
equipa. Serei tradutor, farei um filme, trabalharei

num banco. Estenderei uma mao até ao Afeganistao
para acariciar a face do meu pai, sé uma tltima vez.
Os meus seis irm3os, a minha mie. E com essa mao
que acaricia também irei agarrar quem precisar de
fugir dali.

2.

Eu sou Vitalii e escrevi uma pega de teatro. Estava
na Russia. E a peca falava mal do governo, da guer-
ra, dos soldados. Recebi uma visita deles em casa. E
0 meu vizinho espancou-me com um tronco de ar-
vore. Ainda tenho a cicatriz na cabega. Nao se podem
criticar, certas coisas. Nao hoje, ndo aqui. Nao nare-
alidade, n3o no teatro. A minha familia tirou-me a
casa, nao me quis. Se agora escrevesse algo, seria so-
bre as familias partidas. Seria sobre partir e estar sé.
Gostava de voltar ao meu teatro escuro, onde estava
descal¢o a imaginar histérias, as minhas perso-
nagens, a minha dor. Agora aprisionam-me os pa-
péis. Nao me concedem o visto. Burocracias. Esta
minha alma agndstica que vés estd pendurada as de-
cisOes de quatro burocratas engravatados a uma me-
sinha de vidro. Que nada sabem de mim, da minha
cicatriz, da minha camisa que sonha em outras lin-
guas. Das minhas viagens sentado numa cadeira.
Das minhas viagens reais.

3.

Eu chamo-me Artem. Eu chamo-me Angela. E tu
nio compreenderas a nossa histéria. E uma histéria
de engenheiros metaldrgicos numa cidade de um
porto comercial, na Ucrdnia. Mariupol, deves ter ou-
vido falar. Mas nao entenderds. N3o ha palavras para
entender as bombas. Nao ha palavras para descrever
uma invas3o. Viemos de autocarro gragas a uns vo-
luntarios russos que nos ajudaram arriscando tudo.
Duas semanas e trinta horas. E agora ja nao sabemos
se a nossa cidade existe, e de quem é. E nossa? E de-
les? Estd aquém? Esta além? Dois pedagos de nds es-
tao na Europa. Um nos Acores, outro na Alemanha.
E nds agora estamos aqui, no meio, ja com demasi-

ados anos nas costas para podermos recomegar um
mundo. Fomos de Mariupol para o Pinhal Novo até
esquecermos as explosdes. Até esquecermos a vida
que existia e que se queria continuar. Até nos entre-
garmos a esta outra paz. Diferente.

1.

Uma noite, na floresta, seguiamos uma pessoa com
o GPS que caminhava a nossa frente. Ninguém via
nada. Pelos vistos apareceu um lago de repente e a
primeira pessoa nao o viu. Caiu, splash. A segunda
pessoa também caiu, splash. Engolida no escuro.
Quando cheguei também eu cai, splash. Foi a coisa
mais divertida que nos aconteceu na viagem.

3.
Nessa altura tinhamos um gato muito pequeno e um
cdo muito grande. Nesse dia tivemos de mudar de
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casa rapidamente, nao sabiamos onde por o gato e
decidimos transporta-lo fechado numa mala. Seria
rapido, nio se passaria nada. lamos a caminhar len-
tos, com o cao a trela e o gato na mala, no meio de
outras pessoas a arrastar bagagens quando... Miau!,
disse o gato dentro da mala. Toda a gente se virou e
olhou para nés. Mas s6 viram um cao enorme e as
nossas caras cansadas. Estranharam. E ndo disse-
ram nada. Continudmos a andar mais um pouco. E
Miau!, disse o gato outra vez. E todos olharam de
novo para o cio. E um cio diferente, dissemos nos,
nao liguem. Fala outra lingua.

4.

Mir em russo significa paz, e também mundo.
Drugh em ucraniano significa amigo.

Shakur Eliziad em dari significa muito obrigado.

E estas sao algumas das nossas palavras preferidas.
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UMA VISITA A TERRA DO EU NAO QUERO SABER

Alex Couto
com Artyom, Iris, Santiago e Santiago, em directo da terra do eu ndo quero saber
Grupo de jovens da ARAL

ilustracao
Joao Cabaco

E dificil perceber que algumas das coisas mais literdrias do mundo nio sio assim tio literarias quanto isso.
Sobretudo quando nao selé assim tanto. S6 que a grande literatura é feita de banalidade, da magia que existe
nos momentos desprovidos dela e, sobretudo, daquilo que é tao natural que s6 com um olhar mais profundo
conseguimos entender como beleza.

Quando comecei a falar com os habitantes da terra do eu ndo quero saber, fiquei sobretudo curioso com o mo-
tivo pelo qual nao queriam saber. Depois disso, descobri que 0s motivos eram muitos e bem mais complexos
do que pareciam a partida. Eles nio queriam saber, mas sabiam bem porque é que nao queriam.

Nao queriam saber porque as coisas que sabem servem-lhes de pouco. As matérias dadas na escola ptblica
nao os equipam com ferramentas para saberem navegar a vida no bairro.

Nao queriam saber porque isso prova um ponto de vista, mostra que estao bem acima dessas realidades
corriqueiras em que o elevador social funciona, que estao seguros de que a sua existéncia nao vai ser recom-
pensada pela performance escolar.

Nao queriam saber porque quanto mais sabem, mais cromos s3o. Numa realidade urbana em que a rejeigao
da escola é uma prova de um posicionamento alternativo face a sociedade, porque é que hao-de querer pare-
cer marrdes ou, pior ainda, chatos?

E é por isso que é tao importante saber, disse-lhes eu, turista na terra do eu ndo quero saber, mas natural de
uma terra parecida, a terra do isso ndo me interessa nada. Saber é uma vinganca contra as condi¢des do nosso
nascimento, uma tentativa de compreensao da nossa propria realidade. Quando aceitamos o saber, isso
pode até ser uma tentativa de escapismo em relacao a vida onde florimos.

Saber pode ajudar-nos a perceber que a terra do eu ndo quero saber revela afinal a terra do eu acho que ndo ha
nada para aprender.

Quando olhamos para a terra do eu ndo quero saber com a certeza das reflexdes que fizemos sobre ela, desco-
brimos que nao querer saber pode ser tao literario como querer saber tudo ou nao conseguir aprender nada.
Ha uma realidade, um subtexto e uma tristeza profunda no nao querer saber, mas ha sobretudo uma prova
de que nem todos partimos na mesma posigao para saber mais.

Espero visitar mais vezes a terra do eu ndo quero saber, vezes suficientes para um dia me deparar com a sua
auséncia e encontrar no lugar dela a terra do gostava de saber mais sobre isso. Essa transformagao seria profun-
damente literaria.




MANHA POP-UP

Paola D’Agostino
com Gustavo, Joao, Madalena, Simao, Violette, Zéfiro e Zoe
Escola Basica do Castelo

ilustracao
Nadine Rodrigues

Yuuu-huuuuuuuu

Al al6oo0

Taka-taka-taka-taka-taka-taka-ta

Eu sou a palavra que te espera ao abrires O LIVRO DA MANHA

Sou o vento que sopra de norte, o sono que nao te larga, sou uma bolinha de rocha e sou

ESTUPEFACTO: parece um facto estipido, mas nao é, é ficar boquiaberto, tipo espantado, coisa rara de se
ver, como a carta de amor de uma ex...

SEGREDO, eu sou o segredo que aninha na descoberta, o enigma, o incompreensivel, e sou a guerra num
diario tao triste que te deixa pe-tri-fi-ca-da sempre que o lés

Sou tudo aquilo que nao sabes traduzir, cuja ideia te fascina, porém, como ESBORRALHADOIRO e eléctro-
do, ou ABACAXI quando o pronuncias, quando se derrete na boca como CHOCOLATE e ABACATE, sou o
sabor e sou o feitico do som

Sou a MUSICA porque te sentes livre quando crias, e dangas, sou as cordas que te faltam e o piano eléctrico,
sou a P] Harvey no teu disco favorito, o musical da Matilda, a professora Ariana a cantarolar: Sweet Dreams
Are Made of This

Sou BARULHO do bom, recreio no patio, os gajos de Alfama e o autocarro a passar, o mesmo que te leva ao
trabalho, e sou a janela que vés pela janela do autocarro (712, por sinal)

Sou tudo o que te faz viver, sou a AGUA e a comida que te enche e sabe bem

E sou FELIZ - faz-me feliz o feliz e mais feliz ndo hd do que a alegria e a CALMA - descanso e assim nao
corro, oh, nao corro, nao

Eu sou 0 NAO: coelho com um dedo levantado que vai mexendo na pagina como um para-brisas, sio muitos
dedos que se sucedem alias e depois apagam, continuamente, porque esse dedo do nao é muito impaciente

Sou as ESTORIAS, porque os humanos s3o os Ginicos que conseguem acreditar em estdrias, acreditas? Até
o0s antigos se juntavam a volta de uma estéria e s assim, reunidos, conseguiam a coragem necessaria para
matar mamutes, e depois comiam todos juntos o mamute, com acompanhamento de bananas e mais es-
térias.

Eu sou 0 AMIGO, pessoa muito proxima, sirvo para estabelecer ligacdes, porque um amigo é um escutador,
brinca contigo, e ainda é muitas coisas, pode estar triste e contente a0 mesmo tempo porque o amigo é MA-
RADO, é daqueles que tém varias identidades, ha pessoas assim, pois ha

Eu sou a PORTA que abre outra porta, a sala onde aprendeste a escrever o teu nome, sou o castelo e a biblio-
teca, a menstruagao e o corte de cabelo, sou Tavira a trés horas de auto-estrada, o ordenado do Homem-Ara-
nha, sou a conversa, o abraco, o dente que d6i, a coincidéncia, o atraso, a melancia e ainda o tigre, o leque, o
pau do equilibrista, a piada marota que te faz corar. Sou mais uma pergunta.

Sou a mochila onde guardas o lanche. O relégio que conta os minutos. As maos que batem no tambor da
mesa.

Sou a primeira saudacio e a tlltima, 0 OLA e 0 ATE AMANHA

Taka-taka-taka-taka-taka-taka-ta
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0S NOMES

Joao Paulo Esteves da Silva

com Daniela Dias, Cristiano Sousa Marques, Isaac Oliveira e Tiago Filipe Freitas Gomes (Djalo)
Grupo ZIC - PER 11

ilustracao
Mantraste

A agenda marca 8h-Leitura Furiosa. Encontro as 10h, no Alto do Lumiar.

Pressentimentos de religido, de sacrificio, nesta subida ao monte, a Alta de Lisboa onde, nao hd muito, havia
campo e quintas e agora ha prédios. Bairros de ricos e bairros de pobres, alguns nomes bucélicos: Quinta das
Conchas e dos Lilases, Quinta das Lavadeiras, Sete Céus; outros, que mais lembram siglas militares, como
PER11, que rima com bronze.

Encontro os meus convivas a porta da ARAL. Jovens: Daniela, 19 anos, Isaac, 17, Cristiano, 17 e Djal9,
14. Os pressentimentos religiosos comegam a confirmar-se, ali, nos trés nomes biblicos e, ao saber, depois,
que Djalé se chama, afinal, Tiago, sinto invadir-me aquela trepidacao (isto esta tudo ligado, pd) que, deixada
solta, convida a loucura mais ou menos perigosa, mas que, nao ultrapassando um certo limiar vibratorio,
pode induzir este estado propicio a escrita. Veremos, todo o cuidado é pouco.

Sentamo-nos os cinco a conversar. Antes de mais: «vocés gostam de ler?» Daniela, sim, Cristiano,
nao, Djalé ndo, e Isaac, algo que nao percebo a primeira, mas sim, lé. «<E o qué?» «Livros de orag¢des» Reparo,
entao, no que tem escrito na T-shirt: Um coragao adorador nunca volta atras. A Daniela lé romances e é an-
imadora, de vocagao: «Eu queria ser tudo. Acabei por escolher o trabalho social»; conhece bem os rapazes e
tenta ajudar-me a fazé-los falar. Porque ficalogo claro que nao trago grandes estratégias de interrogador. «E
escrever, vocés escrevem?» Djald ndo escreve, desenha, estd neste momento a desenhar, a lapis, primeiro no
tampo da mesa, depois numa folha solta e, finalmente, no seu proprio caderno de folhas A4; tem planos para
o futuro: desenhar roupa e ter a sua propria empresa. E os olhos dizem que assim sera. Cristiano joga a bola
e quer ser futebolista, mas, quanto a escrever, é perentério: «Nao, nunca!» Insisto: «Nunca, mesmo? Nunca
escreveste?» «Escrevi. Mas agora ja nao escrevo» «E deixas em aberto voltares a escrever, ou nao?», «nao,
isso nio vai acontecer». E rapaz de poucas palavras e pratica com virtuosismo a battle of wits, a arte de des-
conversar. Das nossas trocas, saio com a convic¢ao paradoxal de que ele tem tudo para ser escritor. Porque
s6 um escritor (em ato ou em poténcia) dird coisas como «nunca mais vou escrever uma palavra». E depois,
aquela questao sobre gatos, alids, sobre a minha gata (falo da minha gata por tudo e por nada) - «<a sua gata é
autista?», perguntou. E eu respondi «sim, claro, como todos os gatos», com a sensag¢ao de ter aprendido algo
na batalha.

Todos tém T-shirts com dizeres: The girls are off to Europe, Los Angeles, California, SKA. A relacao
entre o que a T-shirt do Isaac diz e o que ele faz é evidente; ocorre-me perguntar aos outros se dao importan-
cia ao que tém escrito no peito. Nenhuma, ao que parece, calhou assim. E entdo arrisco falar nos nomes.
«Vocés sabem o que 0s vossos nomes querem dizer?» O Tiago diz que ja soube, e esqueceu. «Querem saber?».
Sim, querem. Explico que sou um estudioso da lingua hebraica, e que os nomes Isaac, Daniela e Tiago,
aparecem na Biblia. Cristiano é um nome grego que traduz uma ideia hebraica. Arrisco entao a revelagao
semantica: Isaac, o riso de Sara perante o milagre da gravidez aos 90 anos; Daniela, que acata os juizos do
alto, Tiago, que segue o tragado, o rasto, a pegada. E Cristiano, o ungido, o messias, um homem que liberta
os outros homens. Para minha surpresa isto faz-lhes sentido. E quase todos se sentem confortaveis com o
préprio nome. Tiago comenta: «<E verdade, sou um batedor, tive que me esforgar para encontrar o cami-
nho até aqui, nao foi facil.» Ja a ideia de ser ungido para salvar os outros nao calha muito bem ao Cristiano.
Compreendo-o bem. Eu, para quem acarretar a mistura hebraico-latina do meu nome tem sido um verda-
deiro calvario.
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PARA OUVIR

Jacinto Lucas Pires
com Maria Kama, Daniela Deia e Gil Val
Grupo de Alfabetizagao - ARAL

ilustracao
Rita Oliveira Dias

Estas palavras vao com a Maria, no Cunene, a caminho da dgua. Nunca foi a escola, a mae dizia-lhe para
tomar conta dos irmios. Caminha, com uma crianga as costas e uma tina de 4gua equilibrada na cabeca. As
vezes, tem de parar para beber.

Quando foi a revolugao em Portugal, havia muitos brancos a vir para a metrépole (dizia-se assim,
«metrépole»), e ela veio também. Era nova, tinha a ideia de que aqui as ruas eram brilhantes. Imaginava-se a
andar em cima de um espelho. Afinal, ficou num hotel em frente a estagao. Trabalhou nas limpezas, e acor-
dava as cinco da manha, mas era melhor trabalhar fora do que em casa. Fora, pagam; em casa, como nao
temos a chefa a ver do p6 em cima das coisas, vamos adiando.

A Daniela é o contrario. Estd em casa e ndo para. A familia diz-lhe que n3o sabe descansar. Um dia,
foi a pé do Alto do Lumiar até Santo Anténio dos Cavaleiros. Esta frase segue atras dela, tenta apanha-la.
Parece uma menina, mas ja tem uma filha com treze anos. Aprendeu a ler em Angola, s6 que foi esquecendo
e agora estd a recomegar. Tenta ler os letreiros no autocarro. Quer trabalhar como doméstica ou num restau-
rante; precisa de contrato para ter o papel da residéncia. A filha ja tem, ela no.

O Gil chega, apresenta-se e, de repente: «<A D. Maria vivia onde?» Os dois olham-se, siléncio. Desco-
brem que eram vizinhos ha vinte e tal anos, na Quinta Grande. «Eu vivia na Rua da Esperancal!», diz o Gil. «O
meu pai era o Picasso.» Pausa. «Era o Picasso porque era um artista!» E depois explica o erro da reabilita¢ao:
destruiram os bairros e separaram as pessoas. Nos prédios, as pessoas morrem e ninguém sabe. A D. Maria,
que agora ja é a Tia Maria, diz que o mundo esta pior. A Daniela confirma: de pernas para o ar. O Gil diz que,
com os prédios, perderam-se os «tios», foi-se a comunidade.

Veio de Angola com os pais, tinha dois anos. Depois emigraram para Inglaterra. Aprenderam inglés,
mas nunca perderam o portugués («manter a base e acrescentar», dizia o pai). E regressaram a Lisboa. O
Gil estudou sociologia, life-coaching, desporto. Fez atendimento em lojas de luxo, mas nao quer mais vender
coisas. Quer ajudar os outros. A mulher nao o deixava fazer massagens, dizia que ele nao sabia; entao, ele
tirou um curso de massagens a séria. Gosta de saber para fazer, nao é de teorias. Mas é um especialista em
éles: Luanda, Londres, Lisboa, Lumiar.

A Daniela faz uma bela propaganda aos trabalhos de costura que cria com a Tia Maria e outras cole-
gas, ali ao lado, no Espaco Mundo. Vao mostrar essas pecas na feira do bairro.

A Tia Maria ja voltou a Angola duas ou trés vezes. Nao tem filhos, mas tem muita familia. «S3o mui-
tos, parecem ratinhos, sempre mais», diz ela, a sorrir. «Obrigada, nao ha televisdo...»

Durante anos, o Gil ia com os amigos a pé por aqueles lugares todos até a uma sala emprestada, no
ISEG da Alameda. Durante o caminho, o tempo passava e os buracos iam-se tornando prédios. Este texto vai
com eles, dentro e fora do tempo, despassarado, sé a ouvir.
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TOGETHERNESS (NA UNIAO, A FORCA)

Julieta Monginho

com Sharker Nasrin, Farhana Akter, Sharmin Akter, Laura Gongalves e Rita Sapkota
Cooperativa Bandim

ilustracao
Pierre Pratt

Onde esti a beleza?

No canto dos passaros enquanto conversamos. No sorriso de Sharker quando desvela o rosto. Na parede
amarela, com um rasgao do qual nasce a cor branca, porque olhdmos para ela e o tempo nos uniu nesse breve
olhar. Na barriga de Sharmin, onde o segundo filho se prepara para nascer. Na tessitura de Farhana, cores
vindas do Bangladesh para se misturarem com as de Lisboa. Nas seis estagdes do ano que existem no Nepal,
porque a natureza exigiu ser nomeada, e o povo de Ritu, em harmonia com essa profunda ascendéncia, lhe
fez a vontade. Na jovem sabedoria de Laura, que tudo deseja entender.

Onde estd a alegria?

No pequeno fruto encarnado colhido, temido, provado corajosamente pela que viaja para a Austrdlia, convo-
cada pelo amor. No delicioso Naan, com ou sem alho, que todas saboreamos, esfomeadas. Na frescura das
bebidas contra o calor feroz do dia. No entendimento em linguas misturadas. No saber que estar unido na
diversidade nos torna mais capazes, nos fortalece em sonhos e certezas.

Onde esta a bravura?

No cabelo cortado, porque a mulher assim o quis. No cabelo rapado, porque outra mulher quis mostrar como
o sangue escreve, melhor do que a tinta, o poder transgressor dos gestos femininos. Na resisténcia ao vene-
no insidioso, que nao mata a queima-roupa, mas com o vagar da serpente escondida.

Onde esta a estranheza?

No confronto com a duragao dos lagos. O tempo une? O tempo separa? Quantas vidas ha numa s6 longa vida?
O que é a beleza? O que é a alegria? O que é a bravura? O que é a estranheza? O que é o amor? O que é 0 en-

tendimento?

Eis as perguntas que perturbam as palavras. Confundem-se no temor e no desejo. Desenhadas, bordadas,
escritas. Atrevem-se a responder a uma sé questao: quantas vidas hd numa vida? As que quisermos.
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UMA VOZ MANDOU-ME AO CAFE E EU FUI

Daniela Duarte
com Manuel, Raben, Anténio, Silvano, Joaquim, Alfredo, Albino, Paulo, Diogo e Paulo Joao
CasadaRua
ilustracao
Paulo Joao

Uma voz mandou-me ao café e eu fui.
Fui ao café da rua que o da avenida s6 no domingo.
Sentei-me e pedi que mudassem de canal.

Estava nas noticias, que s3o crimes sempre a tor-
to nunca a direito, politicos com a boca aberta,
doengas que precisam do medo como o virus do
corpo,

guerras aqui tao perto, quase no quintal e euja as
filmei e até lhes pus musica por cima.

Nada mudou e continuaram a morrer pessoas
mas com musica por cima.

Foi para o canal histéria que se repetia, repetia e
repetia

e repetia repetindo-se,

podia ser um poema mas é um defeito. Ou a virtude
do circulo.

Entretanto os antncios que vendem agticar para a
veia ou creme para a alma.

Que vendem a Suiga limpa para todos os portu-
gueses.

Todos os produtos, uns atras dos outros, viciados
em nos.

E acabam no final do verao mortos na areia da praia
que é limpa a troco de uma dgua morna, uma maga
€ um pao.

Defuntos que duram mais tempo que a memoria e
adeus até para o ano

na préxima época balnear.

Noutro canal diziam que as tecnologias nos iriam
abencoar e mostravam homens de bata

a inventar uma vida cheia de perfeigao.

Que nds sem tecnologia ndo somos ninguém.

E é verdade. Quem consegue existir sem um carre-
gador?

No fim, a tecnologia boa é o que nos vai salvar da
tecnologia ma, uma aposta?
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Uma bosta, mas é.

Rios e montes de tecnologia enterrados em Africa
no final das suas breves mas boas vidas europeias.
E depois

no canal do tempo dizia que ja faltava pouco para o
fim da emissao.

O canal do desporto falava da corrida contra o tem-
po.

No canal ecuménico falavam de paus entre os
homens e ainda pensei que estivesse mal ouvido
mas eram mesmo paus.

No canal memoria parou a televisao a porta do Pan-
tanal, depois dos bonecos do Vasco Granja

e da TV Rural.

Encostei-me entao ao tempo que se inclinou para
tras

e levei-me a cozinha da minha mae, onde o forno
era forrado a bosta de vaca

e aprendia guitarra a espera da sementeira.

Pensei que podia viver a montar e desmontar feiras
de carrosséis e carrinhos de choque

e dar fichas aos amigos.

Olhei em redor

Havia pequenas moscas, como pequenos somos
nos.

Somos pequenos e sujos como as moscas.
Na verdade temos muitas coincidéncias.
Até na falta que as moscas fazem.

E havia um escrito timido que dizia

S6 Deus sabe tudo o que estou sentindo
A tristeza d6i-me no peito sem parar
Quantas noites mal dormidas ja passei
So6 por te amar.

Também havia homens no café, como ha em todo o
lado

mas estes homens falavam como se nao houvesse
telemoveis na vida.
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0 MAIS NOME DO MENOS MUNDO EMENDA

Regina Guimaraes

com Myriam Monteiro, Osvaldo Couto, Alex Alves, Ofélia Carvalho e Bruno Borges
na Associagao Qualificar para Incluir

Saguenail
com Zuca Z1, Negrinho, Gonc¢alo Amaral, Caramelinho da Cova da Moura, Big Smoke Kb,

Benny Monte Kapta, Mini Smoke, Frank, Fatia Alberto e Miguel Carneiro
no Centro Educativo Santo Antdnio
ilustracao
Bruno Borges ilustracao

Miguel Carneiro

Sao horas. Ha café e conversa e também curvas de
sorrisos inquietos. Incertos. Mede-se a presenga da
auséncia em segundos e quintas de verao.

Ora bem, sao horas. Ja passa. Ha lista e lanche e livros
infantis na prateleira. Bolachas e chocolates bela-
mente dispostos. Um cheiro a limpo e a honesto. L
fora os 28° do més dos santos subiram para uns 35°
que o mafarrico nao desdenharia. Espera-se, con-
fere-se, fere-se o tempo com olhares, lastimas, tele-
fonemas.

Seis mais sete sao seis, os outros ficaram a derreter
na exigéncia de lidar com a existéncia e seus vaivéns.
Uma moga de cabelos lon-

gamente negros acaba por

escapulir-se. Quem mete as-

sim medo ao susto? O espago

torna-se denso de algumas

palavras intteis, outras por-

ventura menos. Somos em

vao? Estamos a mais?

Reparte-se o0 grupo ex-

pectante por duas salas que

deixam assim de ser de espe-

ra. Explica-se o caderno de

encargos e o didrio de bordo

destes encontros, tao leve

que muitos nao conse-guem

discerni-lo. Abrem-se as

gavetas da conversa. Escancaram-se as portinholas
da confidéncia. Varias a0 mesmo tempo. As artes de
viver. As artes da guerra. A escola das modas. A es-
cola dos casamentos. A experiéncia da exposi¢ao. A
experiéncia da provocagao.

Fala-se de fazer face, mas a boca pequena, porque a
pavorosa sociedade da promessa como que nos obri-
ga ao pudor. Fomos postos ao pre¢o da chuva e da
uva mijona. Todos quantos ali na sala e aqui no tex-
to estamos estao sabemos sabem que nao faltam os
que sofrem de males bem piores que os seus os nos-
sos. Ter-se tao pouco que o futuro se torna tao-sé o

que se vai comer no presente. Ter-se tao pouco que o
inico consolo é ser-se dono de si proprio e sabe-se la
como. Fala-se de fazer face e da dura face das coisas,
na certeza de que nem nessa se pode, propriamente,
confiar.
Porém, mesmo no desencontro do encontro, ficam a
pairar frases que de tao coladas a singeleza do senti-
do comovem: «querer conhecer uma histéria bonita»,
«identificar trés caminhos: o teu, o meu e 0 nosso»,
«buscar uma via que nao seja a ja ensaiada do amor
livre e dos hippies». Mas sobretudo uma voz que, por
detras duns dculos escuros lembra que a escola repub-
licana n2o pode esquecer-se
de que o seu designio é a
instrugao de muitos e nao
dos happy fews. Ainda assim,
companheiro, faltam-nos
utopias, pias ou impias. As-
piramos a — um quarto, uma
casa, um palicio — ignoran-
do por quanto tempo sera
possivel respirar.
Sim, nds desconhecemos
o desenlace da guerra na
Ucrania. Sim, nds tememos
a elei¢ao de Donald Trump,
esse palhago saido dum filme
de terror. Nao, nés nao nos
esquecemos da Baia dos Porcos. Nao, nao havia armas
de destruigao maciga no Iraque destruido pretensa-
mente em nome do nosso modo de vida. Nao, nds nao
conseguimos futurar o planeta em chamas, nem in-
verter o curso das dguas em busca de fonte eterna. Nao
ou sim, nés nao nos vemos nem predadores, nem per-
didos. Ou sim. Perseguimos aquilo que nem sequer nos
parece ser um fio da meada. Apenas um fio. Um fio de
terra. Com ele desenharemos uma ideia de horizonte.

A histéria que aqui vos vou contar
nao sei se conseguis acreditar

¢ minha e toda ela factual

nada é mais impossivel que o real
Nasci no bairro e no bairro me criei
fui aprendendo cada vez que briguei
e mal distingui a bo6fia a distancia
fui-me safando com a traficincia

O bando obedecia ao maioral
gamando, bazando, desmarcando
para lucro do grunho no comando
nao que a malta gramasse esse cabrao
mas nao moram bufos no quarteirao
Esperei a minha hora ordens cumpri
mas apertar o cinto nao curti

um belo dia fartei-me do avd

ele nunca soube quem o chibou
Bando sem chefe é um corpo doente
subi ao poleiro imediatamente

os brothers treinados para acatar
obedeceram-me sem protestar

S6 ha duas maneiras de reinar

— a pieguice s6 vem transtornar —
posso confiar-vos o segredo:

ou decides governar pelo medo

ou consegues que cada vendedor
também se torne teu consumidor
Num caso chibar seria imprudéncia
no outro nao se sai da dependéncia

N3o se morde a mao que nos da de comer

volta-se a fonte que nos da de beber
O tnico risco é cortarem-te o produto

roubarem-te uns gramas a cada chuto

trocando a cena pura por farinha
por aglcar, por gesso ou aspirina
Assim sendo reinar pelo terror

¢ a melhor maneira de um gajo se impor

Agarrei a sorte que me sorria
julgando que ninguém me chibaria

eliminara todos os rivais

os meus lucros iam ser colossais

Até ri quando a béfia apareceu
sufoquei quando a béfia me prendeu
Purguei a pena, finalmente soa

a hora da saida desta choldra

0s meus amigos esperam-me 14 fora
com um olhinho enxuto e outro que chora
ja sinto nas costas cada pancada

o abrago disfar¢ando a facada

Ca se fazem cd se hao-de pagar

de graca se fazem pagam-se a dobrar

OF MEU§ AN earerh M=AE LireRigurug
OLhinhek mipas s 2S00 7o}
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DENTRO DE MIM NINGUEM FICA DE FORA

Emilio Remelhe
com Amadeu, Anténio, Anténio Sampaio, Artur, Elsa, Fernando, Filipa, Goretti, Jorge,
José, Luis, Marco, Miguel, Mdnica, Ramesh, Raquel, Raul, Ricardo, Rui, Silvia, Vitor
na Comunidade Terapéutica Ponte da Pedra

ilustracao
Paulo Almeida

Choro por Dentro e Rio por Fora como toda a gente. Estou dentro de tudo, estou fora de mim. Tenho dentro
de mim palavras que nunca mais acabam: por que nio comegam a sair? Se as palavras nio saem pelo menos
que entrem. Se ndo querem entrar, fiquem a porta, logo se vé. Por fora, o meu corpo, como é facil de ver,
cabe ali ao canto. Mas, dentro de mim, digo-vos eu, tenho espago para a sala inteira.

Por fora, desejo Comunicar, por dentro nao sei Comegar. Por fora, disfar¢o a Ansiedade com dedos cruza-
dos. Por dentro, combato uma Angustia indizivel. Por fora, preparo a Amizade que dou. Por dentro, procuro
Cantar com mais voz. Por dentro, um sincero Arrependimento. Por fora, a Coragem bate como nunca. Por
dentro, a Doenga que mdi sem parar. Por fora, o Calor que me acolhe. Por dentro, a Fé, por fora, a Festa.
Por dentro, a Forca que move montanhas. Por fora, o Medo do vale profundo. Por dentro, o Futuro fechado
no quarto. Por fora, o Perdao sem chave na porta. Ca dentro, a Lembrancga mais viva do que nunca. La fora,
a linha esticada do Horizonte. E nela, suspensa, toda a Liberdade, a secar ao vento. Aqui dentro, Revolta, ai
fora, Pressao. Cresce dentro de mim poder e mais poder: nao posso, nao quero deita-lo fora!

Por dentro, nio vou desligar a Musica. Por fora, terei de Ouvir quem respeito. E por fora, a Paciéncia, é por
dentro, a Paixao. Por fora, Receios e mais Receios, dos proprios passos e dos passeios. Por dentro, a Saudade
a alargar, a encolher. Por dentro, a Satde que falta, por fora o Tempo que sobra. Por dentro, uma imensa
Sensibilidade que nunca fala. Por fora, um Siléncio cansado de ter a tltima palavra. Por dentro, é dormir
e Sonhar, por fora, é Sofrer e seguir. Por dentro, uma gota de Tranquilidade da numa chuvada. Por fora, a
Ternura do vosso olhar no momento certo. Por dentro, dou boleia a Tristeza nas curvas mais apertadas. Por
fora, Ultrapasso o mais possivel em linha reta (com tempo para colher, sem pré-pagamento, todo o Amor do
mundo, mais o Amor-de-Mae; e Amores-Perfeitos se for época deles).

Por dentro, a Vocagao combate o vento norte. Por fora, a Unido convida os quatro ventos. Viver, Sobreviver, Sa-
ber Viver, Conviver: reunir por fora uma Equipa, Unir por dentro uma Comunidade. A Esperanca é a tltima
amorrer e ainda agora mesmo nasceu uma - e outras aguardam o agitado e calmo romper das dguas. Ao fim
e ao cabo, é sempre possivel dobrar o cabo da Boa Esperanca. Nisso, estamos todos no mesmo barco. Vou
remando até Acordar: nunca sei se é pela noite dentro, se é pela noite fora. Por vezes nao sei de que lado de
mim quero estar. Por vezes, viro-me do avesso, para um lado, para o outro e assim por diante. E Descubro
que vds, pelo menos, estais ao meu lado, seja ele qual for. Tenho andado fora de mim, mas tenho tudo aqui
dentro. Se por fora vos pare¢o um quadrado, saibam que por dentro sou um circulo. Um circulo perfeito,
quando me livrar desta espiral. Dentro de dias, estarei fora daqui. E levarei comigo os amigos que fiz, fora
de duvida, dentro do peito.
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I

Nada mais esperamos

sobre a vastidao
da terra.

Parald do medo
e dailusio,

temos lancgas
e temos pedras,

temos pés
e temos maos.

II

O tempo
escuda-se

em nos,

vivemos
entre job e césar,

sem destino,

o horror
e a paixao.

III

Do engano
aluz

que treva
funda em nés?

Irmanados

por deuses e diabos,

somos
cada vez mais

alma.

E os ossos?

ENTRE JOB E CESAR 1 4

por Hugo Miguel Santos #
com Animus, _forever young _, Josefim, Jurubildes Carimbo, Margolo, Kalon, Pocoyo,

Silenciador, Tuga e Tyson McGregor Ali
no Centro Educativo Santo Antdnio

ilustracao

Miguel Carneiro

Iv

Bate
secreto

0 coragao,

aboca
excede-nos,

faltamos

as palavras.

\%

Estrangeiros,
barbaros nos declararam.

Quantos muros
nos encerram,

parala
dos limites

da paisagem?

VI

Vivemos
entre césar e job,

o absoluto
encanto e desencanto

de estar vivo

entre olvido
e lembranca.
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VII

Carregamos
ViVOS e mortos.
Do principio,
sabemos um fim.

Do futuro esperamos
um passado

melhor.




NO JARDIM DE JUDITH

Nadine Brun-Cosme
com Ibrahim, Mohammad, Pema, Tenzin, Nida, Qaalid, Farah, Rebeca, Viktoria, Kristina,
Isaac, Roman, Athles, Dima, Mariaa, Hussain, Bérangére, Léna, Marie, Frédéric
Tradugao de Claudia Oliveira

ilustracao
Veronique Groseil

No jardim de Judith, nas ervas doces que acariciam Na casa reencontramos o cheiro a café que nos
os vitelos, os amarantos crescem e revelam as suas tinha seguido até aqui, cheiramos menta a forga de
cores: primeiro, verdes, explodem depois vermelhos amassa-la entre os dedos, andamos até chegar aos
ou até violetas. No jardim de Judith, aos amarantos pés de tomate, depois esgueirdmo-nos a socapa para
chamamos espinafres africanos. S6 para dizer que aestufa onde as alfaces tinham acabado de ser colhi-
vém de outras paragens, de muito longe, que s3o das, campo devastado que, pouco a pouco, paciente-
misteriosos. mente, floresce ainda mais forte.

Nés também viemos de muito longe. Nés também Aqui, eu, o que prefiro é a calma e o grande siléncio,
estamos cheios de mistérios. No jardim de Judith, aquele onde ouvimos cantar muito ao longe os nos-
entre as ervas daninhas, juntos, recordamos: ali estd  sos cantos e as nossas marés.
o lugar, mesmo ao pé do rio, onde nao ha nem estra- Aqui, o que eu prefiro é sentir-me importante, o
da nem barulho. E depois, 0 mar. Que nem sempre maisimportante do mundo, aos olhos de todos e aos
estd limpo, mas era tao bom nadar nele. Ha o parque olhos de ninguém.
também, que eu gostava porque nele estavam os Nao mostro nada. Muito menos os meus cadernos.
meus amigos. Quando desenho, é nas margens e é tudo preto. Den-

tro ha um grande desenho de um cao.
Nojardim de Judith, hd a can¢ao do caracolinhotodo O meu cao. O cao que perdi.
quentinho e bem abrigado que cantdvamos a plenos
pulmdes quando nos chovia em cima gota a gota, No jardim de Judith, no siléncio e na calma, pos-
dando-nos as maos e jurando nunca nos largarmos. so finalmente desenhd-lo. Conté-lo. Encontra-lo e
Disso nds tinhamos a certeza absoluta! guarda-lo.

Ali, nos cheiros do tomate e da menta, sob a neve
No jardim de Judith, desenhei uma casa com sete derramada pelos salgueiros em pleno Verao, no
meninas e um irmao. Eu era o mais pequeno, tu o meio dos amarantos, também nds podemos revelar
mais velho. No jardim de Judith, o Inverno roubou asnossas cores e crescer.
uma parte ao Verao. Os salgueiros fazem chover neve
nos nossos bragos, nas nossas maos. Sonho rodar
depressa e para longe na minha viatura de sonho,
skate ou carrinha Ranger.

Na casa partilhamos as nossas paginas e o0 nosso re-
pasto, desenrolamos as nossas folhas onde diziamos
que nao gostamos de matemdtica, mas que, apesar
disso, os niumeros nos tranquilizam, se os escrever-
mos um atras do outro e bem apertadinhos, também
com a data e a hora do dia em que estamos. Para ter
bem a certeza de que estamos aqui, neste pais, neste
dia, nesta hora!
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PORQUE E QUE AS GIRAFAS TEM UM PESCOCO TAO GRANDE?

Rémi Checchetto

com Yann, Léana, Athénaise, Lucas, Clara, Chloé, Pierre
Tradugao de José Lima

ilustracao
Veronique Groseil

Para que se saiba, nés nao fazemos as coisas pela metade, levantamos grandes e verdadeiras questdes e entre
o grande niimero de questdes que levantamos, hd a questao de saber porque é que as girafas tém um pescogo
tao grande.

E depois, nao encontramos bem a resposta e seguimos com a nossa
vida. E ao seguirmos com a nossa vida, continuamos por exemplo
a dizer bom dia. Dizemos bom dia a nossa familia de acolhimento,
dizemos bom dia ao nosso c2o, dizemos bom dia a nossa familia,
aos professores, ao motorista do autocarro, aos irmaos e irmas...
Dizemos bom dia, dizemos tchau, assalam alaikum, ola. Dizemos
bom dia fazendo assim com a mao, tocando os punhos, com um
beijo, 2 esta bem, 4 ja é abusar.

E ao seguirmos com a nossa vida, fazemos avides de papel e
aproveitamos para ir até ao Taiti, ou até Nova Iorque, e no aviao
sentamo-nos no nosso assento, olhamos la para fora, e vemos as
nuvens e o azul, nuvens e azul...

E ao seguirmos com a nossa vida, ha os que estao contentes, muitas
vezes, ou menos contentes, as vezes, e até ha vezes que isso leva
algum tempo a passar, e entao o melhor é ir para a natureza para o
meio dos animais, é o mais indicado para este género de zanga com
esta coisa que é 0 nao-estar-contente.

As vezes pode acontecer termos de lutar com monstros da pré-
-histéria ou com uma foca agarrada a linha da nossa cana de pesca.
As vezes também pode acontecer que venha uma serpente comer os nossos morangos, ou que um cavalo
tente trincar os nossos cabelos. Também podemos andar a nadar na Martinica na companhia de tartarugas
enormes, ou a vermos os golfinhos no Mediterraneo, ou vir uma gaivota que nos come a nossa sandes, ou
andarmos de camelo, ou esquecermo-nos do nosso coelhinho 14 fora e depois darmos com ele morto.

E depois ao seguirmos com a nossa vida, acontece virem-nos visitar uma data de perguntas. Como é que os
coelhos conseguem fazer ovos de chocolate? Como conseguem os nossos pés crescer desde que nascemos?
Porque é que as raparigas falam menos do que os rapazes? Como é que o Yann consegue imitar a voz da foca
com o cantil dele? E finalmente a famosa pergunta: porque é que as girafas tém um pescogo tao grande?

A certa altura navida, para-se com tudo. Para-se de nadar com as tartarugas, desce-se do avido, nao se com-
bate mais com monstros pré-histdricos. Para-se com tudo, sentamo-nos no pontao, tiramos os sapatos e as
meias, e chap chap, ficamos ali com os pés na dgua do rio. Pausa, para-se com tudo, e entao — ideia brilhante!
— surge-nos a resposta: as girafas tém um pescogo grande para poderem ter a cabega fora da agua quando
atravessam o rio, porque para elas a cabeca delas é como a nossa cabega, é o que temos de mais precioso. E
nela que guardamos as nossas recordagdes, as nossas centenas de bons-dias, as nossas tartarugas nadado-
ras, sem esquecer a nossa tabuada.

Nota bene: nés os 7, se nos puséssemos uns em cima dos outros mediamos exactamente 9 metros e 59 centimetros,
duas vezes o tamanho de uma girafa.
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0 BAIRRO

Fanny Chiarello

com Shaima, Sarah, Maryam, Laurence
Tradugao de Claudia Oliveira

ilustracao
André Zetlaoui

Shaima, Sarah, Maryam e Laurence vivem no Bairro.
Chamam a Amiens Norte o Bairro. Para elas, o Bair-
ro é Amiens e Amiens é o Bairro. Quando alguém de
fora passa pelo Bairro, alguém de Etouvie, por exem-
plo, tu notas logo. Como um intruso na tua casa.

Quase nunca saimos do Bairro. Fazemos as
compras no mercado do Bairro, n2o nas lojas. Se
houvesse uma Zara no Bairro, ent3o é que no saia-
mos mesmo — e seria logo incendiada: tudo o que ha
no Bairro acaba por ser queimado.

Laurence nio visita a mae com frequéncia:
Moreuil s6 fica a 30 minutos de carro, mas a gaso-
lina é cara. O comboio? Ela n3o estd habituada ao
comboio, a pratica do comboio, iria adormecer, s
acordaria ja muito longe. O autocarro vai mais de-
pressa e é gratuito ao sabado.

Ha grandes espagos verdes a volta do aglo-
merado onde vive Maryam. Podem ver-se ratos a
correr na relva — e debaixo dos carros, acrescenta
Laurence —, a fazer corridas debaixo dos carros. Mas
Amiens nio é uma cidade verde, n3o, s6 acredita nis-
so quem nao é daqui. As hortillonnages [jardins flu-
tuantes] sao uma atracao turistica. Laurence vai as
vezes ao Promenade, um centro comercial arboriza-
do, ao ar livre: quase que nem se esta 14 fechado.

As pessoas que nio vivem aqui gostam muito de
Amiens, diz a rir Shaima, se bem que ela nio pense
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em ir-se embora, ao contrario de Sarah, que mais
depressa se imagina em Lille, em Paris, e, porque
nao, no Sul, numa cidade com mais coisas. Ir para
longe da familia pareceria egoista a Shaima, além do
mais, ela gosta do Bairro. Nao poderia viver numa
vizinhanca calma.

Todos os dias, ao entardecer, encontra-se
com amigos e conhecidos. Rapazes e raparigas jun-
tam-se, jogam futebol, comem qualquer coisa, falam
e riem, riem de tudo. Exceto nos dias de tiroteio.
Exceto quando adolescentes sio mortos. O resto do
tempo, ver os jovens a gozar com a policia, aos quatro
numa scooter, fa-la rir as gargalhadas: os bofias nao
sao crediveis, nem correr sabem. N2o s20 0s mesmos
da televisao, admite Laurence.

A vida do Bairro tem os seus costumes, que
nao sio os do centro da cidade. Nunca encontrarias
pessoas do Bairro num bar: é uma perda de tempo.
Mas, nao é o mesmo no centro comercial? Nao é
bem, ndo é uma perda de tempo porque compramos
coisas. Os mais novos falam alguma vez de ecologia?
O grupo parte-se a rir: nunca!

No planeta hd a cidade de Amiens. Ai encon-
tramos bairros chiques e bairros de alerta vermelho,
eles proprios divididos em sub-bairros, como explica
Antonin, do Relais Social. Dentro de cada sub-bairro
convivem culturas e linguas diferentes. No Bairro,
ou seja, Amiens Norte, sabemos o que é racismo e
exclusdo, as vezes temos ddio. Compreendemo-nos,
passamos pelas mesmas situagdes, diz Shaima, 16
anos. Por isso ficamos entre nds, nao nos mistura-
mos.

A SEREIA E O COQUEIRO

Arnaud Guillon

com Véronique Jeanne, Emeline Mosco, Florian Adenis e Yoann Vaille
Tradugao de José Lima

ilustracao
Leslie Dumortier
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Empoleirado em cima de um coqueiro, Vasco obser-
vava o seu barco em cima da areia. A poucos passos
dali erguia-se a cabana onde ele se refugiava todas as
noites. Ha quanto tempo estava ele a espera na praia?
Duas semanas? Dois meses? N3o o saberia dizer, de
tal modo os dias pareciam todos iguais nesta ilha que
ele tinha ja percorrido mil vezes a toda a volta.
Tinham-lhe falado num tesouro, formado por pedras
preciosas e uma coroa de ouro, que os piratas, depois
de um naufragio, tinham escondido algures debaixo
de um rochedo. Este tesouro, apesar das suas bus-
cas, continuava por descobrir, e Vasco comegava a
sentir-se desanimado. No entanto, tinha prometido
a Savana que um dia havia de lhe colocar a coroa na
cabeca.

Certo dia em que ele andava a navegar, realmente,
Vasco tinha recebido a visita de um grupo de golfin-
hos. Estes visitantes, que pareciam sorrir-lhe, inter-
pretavam um bailado alegre antes de mergulharem
nas aguas de um azul turquesa. Como calculavam
que Vasco os observava, os golfinhos regressaram
varias vezes para executar a sua danca. Tinham ja
desaparecido hd muito tempo, quando Vasco, que
comegava a aborrecer-se, assim sozinho no meio do
oceano, viu surgir uma criatura. Crendo que se trat-
ava de uma alucinagao, tinha-se aproximado no seu
barco. A sua frente nadava uma sereia que, com a sua
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cabeleira loira, a sua silhueta graciosa e a sua cauda
de peixe, lhe parecia uma das mais belas mulheres
que ele tinha visto na vida. E Vasco temia ja o mo-
mento em que a sereia, tal como os golfinhos, iria
por sua vez desaparecer.

— Savana - respondeu ela com uma voz suave, quan-
do ele lhe perguntou o nome. - E tu como te chamas?
- Vasco.

— E um lindo nome, Vasco. Diz bem contigo.
Encorajado por este elogio, Vasco explicou a Sava-
na que andava a procura de um tesouro. Como ela
parecia interessada na histéria dele, Vasco prometeu
oferecer-lhe uma coroa de ouro se ela fosse fazer-lhe
companhia na ilha.

Empoleirado em cima de um coqueiro, desde esse
dia que Vasco esperava a chegada da sua sereia. De-
sanimado, preparava-se para descer quando final-
mente avistou a silhueta de Savana, que um tubarao
ameagava. Assustado pelas gaivotas que cantavam
e os caranguejos que dangavam na praia, o tubardo
pOs-se em fuga e desapareceu no horizonte. E Vasco
viu Savana como uma apari¢ao sair das aguas nas
suas duas pernas e dirigir-lhe um sorriso que era
também uma promessa.



com Nadine, Corinne, Laurent, Linda, Malika, Martine, Aude, Blandine

Perdi a minha chave

Perdi a minha chave

A chave do carro

ja ndo pega a minha nave
Ai que nharro, que nharro!

Perdi a minha chave
Ajude-me, invente
Que coisa grave
Senhor agente

Perdi a minha chave
A chave do negécio
Janao posso ir bulir
Ohlala, 14 vem o dcio!

Perdi a minha chave
ajude-me, invente
que coisa grave
Senhor agente

Perdi a minha chave
a chave do cofre forte
Ja avisei o conclave:
L3 se foi a tua sorte!

Perdi a minha chave
ajude-me, invente
que coisa grave
Senhor agente

Perdi a minha chave
A chave de casa
Vou dormir em que enclave?

Com um vizinho, sob que asa?

Perdi a minha chave
Ajude-me, invente
Que coisa grave
Senhor agente

Nicolas Jaillet
Traducao de Rui Teigao

ilustracao
Veronique Groseil

Perdi a minha chave

A chave do paraiso
Estara na cave?

Ou debaixo deste friso?

Comi umas aves

Com o senhor agente
Encontrei as minhas chaves
Atras de cada dente

O homem é como

O homem é como a mulher
S6 que nio sabe o que quer

O homem é como um criado
que esta la para servir a sua mulher

Um homem é o rei da casa
..oreido sofa, sim!

O homem, seis vezes por dia... pensa naquilo!

O homem é como um cigarro
Dispersa-se como o fumo

O homem é mentiroso

As mulheres também, as vezes
Eles dizem que vao trabalhar
E depois vao para outro lado
As mulheres também, as vezes

Eu prefiro um homem sem pélos debaixo dos bragos

O homem e a mulher ndo conseguem viver, um sem
o outro

Uma mulher pode mudar um homem e vice-versa!

As vezes, separamo-nos
E assim

Ha mulheres que amam mulheres
E assim

A primavera

Os passaros no céu
Voam para longe
Para os jardins comer cerejas

O cheiro das flores
E daterra
Invade o ar puro

As abelhas acordam
Ziguezagueiam entre as flores
E colhem o mel

Tudo cresce
Os morangos, as couves-flores, as alfaces
Os coentros e os alhos selvagens

Os dias esticam
Acadadia
Passam cada vez mais rapidos

O pescador no rio
Apanha os peixes
Os insectos agitam-se a volta da linha

As borboletas voam também para longe
Necessariamente

Nao ficam todo o tempo sobre as flores
Um dia ou outro, vao-se embora

Esta bom tempo

Um tempo de trovoada

O jardim que partilhamos
Esta devastado




LOST IN TRANSLATION

Anne Jeanson

com Nour, Ayman, Fernando, Vrezh, Dalin
Tradugao de Maria Jo3o Brilhante

ilustracao
André Zetlaoui

Acolhidos pelo sorriso do Cardan, observamo-nos. Lermo-nos antes de escrever. Nos olhos de Nour e Ayman,
vejo o exilio e a coragem. Nos de Fernando e Dalin, vejo travessias, fronteiras a transpor. Vrezh é arranca-
do da Arménia, num siléncio impossivel, um siléncio que n3o faz batota, reprimindo a sua dor, digno até a
auséncia. As palavras vao fazer-nos falta, elas que s3o necessarias, para contar a fuga e o horror da guerra, o
desenraizamento, a perda das paisagens, a perda das familias, todas essas palavras procuramo-las.

Marcamos passo, um café, dois cafés, tentamos, traduzimos, as nossas frases torcem-se, fazem-nos
rir, cada um com a sua lingua, é ridiculo, gostavamos tanto, estamos quase 14, um pouco de inglés, as maosa
dancgar, Google vocal, ja esta, consegui, és um jornalista! Jornalista politico, sondas o teu pais, mas de longe
agora. E tu um artista, instalado na tua bolha, sublimas tudo a tua volta, notas na guitarra, de tatuagem
cinzelada. E tu tens a Maya, a crianga a apaparicar, tu que dormes com ela, tu que compreendeste tudo. Par-
timos para a La Hotoie, lavados por toda esta vida, rodeados pelos camides, a feira que se instala, némadas
entre os ndmadas. Os meus amigos esvoagam para além da linguagem, como esse passaro com o qual Ayman
sonha, plumas e asas, sem documento nem visto de residéncia, que furam as linhas de demarcacio, linhas
de fuga, linhas de 6dio, acima do mundo.

Regressamos e calamo-nos. Calamos os risos sonoros e os choros silenciosos. Pego no meu telefone,
aumento o volume. Erik Satie toca no piano Danses de travers (Dangas desengongadas), por cima da minha
leitura de uma fabula filoséfica, instalando-nos por alguns minutos a distancia da realidade. As palavras sao
ditas, sem nada compreender, mimo, vagamente. Estamos para la das palavras, somos um passaro mais alto
do que o mundo e uma forga, mais bela do que todas as ditaduras.
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EU SOU OUTRO

Any Davidson

com Martine, Saadia, Patrick, Hajera, Paul, Maha, Mariame, Johanna, Mirvete
Traducao de Mariana Vieira

ilustracao
Leslie Dumortier

Diz-se sobre mim que sou um aventureiro, que adoro
cruzar os mares para chegar ao outro lado do globo
terrestre, 14 onde a vida é mais doce, as arvores mais
verdes, os homens mais benevolentes, as mulheres mais
bonitas. Entao, navego entre duas dguas. Caminho a
noite, quando a escuridao é completa e o céu se ilu-
mina de mil pequenos sinais. Isso di-me esperanca
para continuar o meu trajecto.

Antigamente, no meu pais, as pessoas sorriam, as
criangas corriam aos gritos pelas ruas, e a minha
mae tagarelava no terreiro, no meio das galinhas,
atirando-lhes as sementes.

Depois, tudo mudou e, progressivamente, as pes-
soas tiveram medo, as mulheres foram para dentro
de casa, as meninas nao voltaram a escola, os risos
foram substituidos por apitos na rua. Entao, eu fui-me
embora para n3o mais voltar, deixei tudo para tras,
dediquei toda a minha energia, toda a minha coragem
ao servico da minha determinagao. Mais nenhum
obstaculo no meu caminho, mesmo que tenha ar-
riscado avida, mesmo que tenha dormido ao relento,
mesmo que tenha passado fome e sede, mesmo que
me tenham fechado em campos, mesmo que tenham
tentado recambiar-me para o meu pais.

Agora, eu sou outro, um migrante, por vezes, um
clandestino, mas as ganas de me integrar, de mudar
de vida sao mais fortes. Eles nao me vao apanhar e,
se me recambiarem, eu volto.

Venho de toda a parte, do Afeganistao, de Marrocos,
de Angola, do Congo-Kinshasa, da Siria, da Costa do
Marfim, dos Camardes.

Tenho a esperanca louca de formar uma familia, de
dar uma boa educagao aos meus filhos, de acarinhar
o meu marido, de trabalhar no exterior, de conhecer,
um dia, a América, de ser campeao de Judo, de ter um
jardim cheio de flores, de cultivar legumes para fazer
uma boa sopa marroquina e convidar os amigos.
Hoje sofro, ndo durmo bem a noite, vou de abrigo
em abrigo, choro, por vezes, mas encontro consolo
na associagao, onde conhego pessoas que me ajudam
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a aprender o francés e agora tenho amigos em quem
posso confiar.

Tenho, por vezes, saudades do meu pais e acho que
os franceses nao fazem uma boa sopa. Entio, ensi-
no-lhes o que é uma boa sopa marroquina, e até che-
go a cantar-lhes:

A sopa marroquina é bem melhor que a francesa
Grao, tomate, cebola, alho, coentros e farinha
Com salsa, ras el hanout, e carne, poucochinha
Este prato marroquino é a alegria da mesa




2 VAI NA VOLTA...

: Jean-Claude Lalumiére
= : com Audrey, Clarisse, Mathieu e Sébastien

Traduc¢ao de Mariana Vieira

Toda a gente chega a horas e de bom humor. O dia
comega bem.

— Bom dia!
— O tanas!

Bem, talvez n3o para todos. Alguns devem ter dor-
mido mal.

Pomo-nos a trabalhar, como de costume. No inter-
valo, encontramo-nos no refeitério para um café.
A Andréa prefere ficar na oficina a surfar no telefone.
Uma verdadeira agarrada ao telemdvel. Nunca o lar-
ga. Um dia normal. Por enquanto...

Aqui, as reticéncias significam que se vai dar um aconteci-
mento dramatico.

Quando voltamos a oficina, a Andréa desapareceu.
Em cima da mesa dela, o telefone, ainda aceso.
A Andréa a mais de um metro do telemével? Toda a
gente percebe que hd ali um problema.

Verificamos as Gltimas mensagens dela. Ha que
desconfiar, com tudo o que se passa pelas redes
sociais. Um mau encontro, mesmo que online, pode
rapidamente dar para o torto. Vai na volta, alguém,
conhecido na internet, convenceu-a a partir para o
fim do mundo. E ela abandonou o telefone para que
ninguém a encontre. Ou pior, ele veio, depois de a
ter geolocalizado, e raptou-a. Vai na volta...

Decidimos ir ver o portao. Um portao é feito para es-
tar fechado ou aberto, mas n3o a qualquer hora. H3
regras. Se o tivéssemos encontrado aberto, nao teria
sido normal. Teria querido dizer que alguém tinha
fugido precipitadamente, sem voltar a fechi-lo atras
de si. Os raptores raramente seguem as instrugoes.
Mas o portao esta fechado.

Um raptor bem-educado, quiga?

32

ilustracao
- André Zetlauoi

Enquanto discutimos o nivel de educagao do cabrao
que raptou a Andréa, ela estd, vai na volta, amarra-
da como um presunto no porta-bagagens de um au-
tomovel langado a todo o gas pela auto-estrada, sem
que saibamos em que direcgao.

— Os presuntos amarram-se?

N3ao é hora para uma discussao de charcutaria sobre
a pratica comprovada ou nao do amarrar dos pre-
suntos. Vai na volta, a Andréa estd no fundo de um
bosque, fechada numa cabana abandonada, a mercé
de um tarado pronto a fuma-la como a um salmao.
Porta-bagagens ou cabana, presunto ou salmao, a
investigag¢do estd um desatino e ninguém é capaz de
dizer se o raio do portdo estava aberto ou fechado
esta manha.

— Normalmente, esta fechado.

Mas nada é normal hoje. Vai na volta, a Andréa
continua no interior, fechada num armadrio, num
frigorifico, num caixote. Vai na volta, o raptor ainda
esta no local do crime. Vai na volta, esta entre nos.
Vainavolta, é um de nds...

Ndo vale a pena perder tempo com estas reticéncias, uma
reticéncia suspeita até, que nos fez calar o bico.

Num siléncio pesado, olhamos para o portao, ja sem
nos atrevermos a balbuciar uma palavra, esperando
a sua abertura para podermos fugir a correr, para o
mais longe possivel do perigo.

— O que se passa?

— Mas, Andréa, onde andavas?

Vainavolta, a Andréa estava na casa de banho...

AFINAL, E DOCE

Jérome Leroy

com Christ alavie, Inza, Michaél, Abdel Malick, Nina,

Elina, Mariam, Magalie, Coralie e Valérie
Traducao de Jodao Pedro Bénard
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Vimos de longe e de muito perto, para esta casa de
criancas na Rue Millevoye, 28, em Amiens. Dir-se-ia
que o mundo inteiro, com as suas cores, as suas feli-
cidades e infelicidades marcou encontro ai, sob o sol
de Junho.

Entao, misturamos, misturamos.

Misturamos Abidjan e Harbonnieres, Kinshasa e
Amiens, Binao e Lille, Katiola e Compiegne. Os
nomes dos paises cantam: Costa do Marfim e Picar-
dia, Franga e Republica Democratica do Congo. Os
nomes proprios também cantam se se misturam.
Abdel Malick cruza-se com Magali, Christ a la vie
danga com Nina, Inza brinca com Coralie, Elina fala
com Michaél.

Misturamos, misturamos.

Cada um trouxe da infincia uma cor, umaluz, um odor,
um paladar, o branco, a argila que se parece com
chocolate, o odor da dgua durante uma inundagao,
o verde do rio Congo, o azul deslavado da manhi e o
azul-celeste da tarde mesmo antes que a noite caia a
toda a velocidade.

Misturamos, misturamos.
Misturamos as feridas, as simbdlicas e as reais.
Misturamos as recordagoes, as tristes e as alegres.

Para a tristeza, paises onde tivemos medo, como a
Libia, doengas porcas como a depressao, momentos
porcos como uma travessia num barco incerto com
um irmao pequeno ou em familia, uma familia que
nao chega inteira ao destino.

Para a alegria, apesar de tudo, as brincadeiras de in-
fincia como um inventario de Prévert.

As brincadeiras na cama do Michaél!

O Zango de Chris a la vie!

O Bississi de Nina, Elina e Mariam!
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O Matchkwata de Michaél (outra vez)!
O Solé Molé e o Doudoukaya de Inza!
O Xtré de Abdel Malick!

Para a alegria, ainda, os pratos de antigamente, o
verdadeiro paladar da infincia.

O Graba, sémola de mandioca e atum: segundo a
Inza come-se seja a que horas for, de tao bom que é.
O Tooh, p6 de milho quente que se transforma em
pasta e que se come com os dedos.

O molho Dougblé, que se faz com pé de quiabo.

O Tshaka Madésu, folha de mandioca, feijoes bran-
Cos e pretos, pimento.

E n3o esquecer, para sobremesa, o Alloco: banana da
terra frita em dleo de palma.

Para a alegria, os animais.

O cao Ixellees da Elina, que o tem desde os seus dois
anos. A Bella, a cadela de Christ a la vie que acabou...
numa marmita. Christ a la vie tem relagdes compli-
cadas com os animais:

um macaco mordeu-a em jeito de presente de
aniversario, sem contar com as picadas de alforrecas
e de coelhos que se aliviam em cima dela!

Estard ela amaldigoada? Mas isso ndo é muito grave,
e sorrimos ao lembrarmo-nos.

No entanto, como diz a Elina, que escreve poemas
muito bonitos: «O mundo esta cheio de palhagos que
nao fazem rir.»

E por isso que é preciso imaginar um mundo melhor,
uma utopia onde ja nao haveria carros, mas onde nos
poderiamos deslocar de uma ponta a outra da Terra
a0 pensar muito intensamente no destino e estalan-
do os dedos.

Um mundo em que o chinés estaria pronto a dar a
vida pelo maliano e o russo a albergar o ucraniano,
ou o congolés nao teria rancor contra o ruandeés.

Um mundo em que pudéssemos dizer, enfim, como
a Nina: «Afinal, é doce!»



Sandra Vanbremeersch
com Choubganat, Aytan, Habibe, Houria, Céline, Déborah,
Marie, Yolande, Chelnone, Judith e Mélinda.

traducao de Claudia Oliveira

ilustracao
André Zetlaoui

Permitem, ha, que vos fale muito francamente? Que
vos segrede uma histdria sem pés nem cabega?

Foi ontem... vi passar um bando de Coletes Rosa
em bestas selvagens, as cavalitas, e muito altivas,
mulheres, mies, velhas, novas, um bando de ama-
zonas, nariz no ar, cabega ao vento, que seguiam em
fila pela bela Picardia, para onde? para quem? para qué?
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Saem de casa, muito discretamente, n3o se ma-
quilham, vao assim mesmo, 3 aventura, sem prepa-
ragao, sem arrebiques e sem pretensao, toda a vida
lhes disseram como fazer, como ser, o que pensar,
quem amar, em que coisa e em quem crer, mas ali,
montadas nos seus cavalos metalicos, estao-se a ma-
rimbar para este mundo que fala por elas, o que
importa é existir. A liberdade é sagrada.

Acreditards nisto e naquilo, isolar-te-as, aqui e ali,
nio, mas que chuva é esta de NAO?, estas trovoadas
interditas? que tempestade é esta que se abate por
todo o caminho, que é isso do cala-te? do fica aqui?
do n2o te mexas? que é isso da bicicleta ser s6 para
rapazes?

Ah n3o! E pouco e tacanho, meus senhores! Temos
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para nds outros projectos! Viver, ousar, resistir! Ah
sim, é isso! Quereis que acreditemos na noite, no
cinzento, na chuva, e mesmo que a cozinha é o nosso
reino, que o siléncio é a nossa musica e que nunca
ninguém vira tocar as trombetas da nossaliberdade...
mas isso foi sem contar com a nossa epopeia maluca!
Chiu... ougam a Brigada dos Coletes Rosa:

— Sou um licérnio

— Eu sou um gato

— Sou Natureza

— Sou vento

— Quero a paz

— No mundo, quero a humanidade

— Eu quero ser eu

— Muito simplesmente, de um modo muito diferente

— Faz com aquilo que tens

— Eu fago com o que sou!

Ah sim, parece um pouco resumido! Porque o
caminho é longo e houve alguns acidentes de percurso,
a Rebelle caiu ontem, nada de grave, a Choubganat
levantou-a do chio, a Déborah riu-se, e todas elas
foram-se embora mais fortes mais juntas. Solidarie-
dade, sabem o que isso é?

Além do mais, faz bem a satide, como sabem! A nds,
deu-nos boas pernas, um bom exercicio, é um outro
tipo de cansago diferente do de cuidar das criangas
e da casa, é um cansago muito préprio, verdadeiro,
poético, é o cansaco da esperanc¢a, do sonho, um
cansago completamente livre, t3o belo que da vonta-
de de grita-lo, ai ai e de entrar em harmonia com o
canto dos passaros.

Ora ai estd, digo-vos com toda a franqueza, ha, que
em frente é suficientemente belo para que avance-
mos, o0 horizonte somos nds que o desenhamos, que
o cantamos, que o pedalamos com for¢a e com vonta-
de para que se torne, sem disfarces e sem pretensao,
num canto de esperanga.

HISTORIAS EM QUE VOCES SAO 0S HEROIS...

Valére Staraselski

Com Sandrine, Simon, Khadija, Manon, Francoise e Valére.
traducao de Mariana Vieira

ilustracao
Veronique Groseil

Ou as heroinas. Sim, porque ca temos quatro mul-
heres, e depois um rapaz, que contam a sua vida,
que ndo tem nada de longo rio tranquilo...

Quando os problemas comegam no bergo, sobre o
qual nenhuma fada boa se dignou a debrucar-se, é
preciso uma energia dos diabos, um instinto de vida
decuplicado, «<uma forma de for¢a», segundo o rapaz,
para seguir o seu caminho, ja que este caminho es-
tard pejado de ciladas. E n3o s3o nada pequenas,
estas ciladas! Sao do género das feridas traumati-
zantes que nos mudam e que depois se inscrevem no
coragao, na alma e no corpo.

Quando um senhor alto, de mala na m3ao, veio bus-
ca-la, depois de uma visitante da DASS a ter encon-
trado amarrada a um radiador, com uma trela e a
gamela do c3o ao lado, a servir de prato, a menina
de quatro anos nio podia «soltar as palavras». Im-
possivel, ficavam encalhadas no fundo da garganta.
E que ela estava com o irm3o numa familia de acolhi-
mento e nao queria ser separada dele. Por nada neste
mundo! O senhor da mala, inspector dos servigos de
proteccao de menores, acabou por entender os ges-
tos da crianga desprovida de palavras

— que eram e seriam: «Nunca sem o meu irmao!»

E a menina, apesar de todo o mal que ela lhe tinha
feito, saltou ao pescogo da mae de acolhimento-car-
rasco, que a afastou logo. Os dois foram entao postos
num orfanato, juntos... Vinte anos depois, encon-
tramo-la a dar a luz, num baile, a Aurélia, que lhe
irao depois tirar quando ela estiver na rua, para a
confiarem ao pai, que deixard a sua nova concubina,
literalmente, matar a pequena Aurélia, com quatro
anos.

A segunda, a fervilhar de vida, amante de hard rock,
também viveu na rua, durante muito tempo, para
nunca mais 12 querer voltar. Familia de acolhimento
a0s 9 anos e orfanato aos 12.

As duas mulheres ja tém, cada uma, mais tentativas
de suicidio do que os dedos das duas maos. Se uma
diz, por vezes, «perdi a esperanca», porque «o medo
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impede-me de
avangar», a ou-
tra, quase sem-
pre confinada a
uma cadeira de
rodas por causa
da hipermobili-
dade, deve aos
seus trés filhos,
bem como ao
amor que lhe
dedica o seu
companbheiro, a
sua alegria con-
tagiosa e esta
fome de viver
que se pode resumir na frase: «<N3o me apetece nao
trabalhar!» A terceira, 6rfa de pai aos cinco anos, que
vive sozinha com a filha de seis, espanta-se ainda de
que em Franga «cada um esteja em sua casa» e que
haja tanto «stress e angustia» e diz, com toda a sim-
plicidade do mundo, que aquelas e aqueles que es-
colheram «o ter em vez do ser» perderam de vista,
parece-lhe, que «a riqueza é a familia».

Ele, apesar das graves deficiéncias fisicas recente-
mente agravadas por um acidente de trabalho, tem
um sorriso pronto.

A quarta enuncia, quanto a ela, uma simples cons-
tatagdo: «Vi o sofrimento por que as pessoas
passaram, nunca tinha visto antes.»

E a primeira que diz «ter vontade de falar, necessi-
dade até» fara a surpresa de um lanche com bolo de
chocolate e refrigerantes fresquinhos. Parece que,
no amor, s6 ha provas...




DESENRAIZADAS... ELAS

Patrick Poitevin
com Martine, Koumba, Fridaus, Saadia, Ochie, Fatima, Vochota, Farida,

Mirvete, Fathia, Mariame, Johanna, Maha, Souad e Paul...
traducao de Mariana Vieira

ilustracao
André Zetlaoui
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Estamanh3i, Elas sao sete, todas tém dificuldades em
exprimir-se em francés, e eu que s6 domino a lingua
de Moliere! Pobre de mim... Pobres de nés!
Primeiro, elas estao timidas. Ao medo de se exprimi-
rem em francés junta-se o medo do desconhecido...
E o Desconhecido, ao que parece, sou eu! Entao,
comecamos por dizer os nossos nomes, contar de
onde vimos...

L4 percebo que elas s3o origindrias de Marrocos, da
Nigéria, do Mali, da Roménia... A barreira da lin-
gua é de uma violéncia insondavel! De uma parte e
de outra, n3o se fazer entender e n3o se ser enten-
dido... E o principio da exclusio e do fechamento.
Ainda assim, esta situagio valeu-nos uns valentes
risos, de tao absurdas eram as circunstancias, com
as minhas perguntas que nao suscitavam senao in-
compreensao.

Depois veio a inteligéncia artificial, o Google e o seu
tradutor! Qual deus ex machina improvavel, para re-
solver uma grande parte dos nossos problemas de
comunicagio... As traducdes, demasiadas vezes
aleatérias, responderam novos risos, e as respos-
tas as minhas perguntas eram dadas em drabe, em
maliano, em romeno, salpicadas com algumas pala-
vras em inglés... O tradutor cumpria, no entanto, a
sua func¢io! Elas tinham deixado os seus paises por

razdes familiares, de trabalho, de estudos, de cuida-
dos... A esperan¢a de uma vida melhor... Algumas
eram recém-chegadas, outras estavam em Franga ja
h4 muito tempo, mas todas, apesar das voltas e revi-
ravoltas da vida, tinham grande vontade de comuni-
car e esforcavam-se por aprender o francés: falando
com os vizinhos, com o médico, com o farmacéuti-
co, com os comerciantes... Elas acabaram por falar
das suas inquietagoes, dos seus medos, e do que as
deixava felizes...

De tarde, um novo ambiente... Elas eram quatro, de-
pois cinco, depois sete! Com um «ele» que se juntou
a0 nosso pequeno grupo... Passariamos em breve do
riso matinal as lagrimas vespertinas... Ja nao havia
problemas de comunicac3o. Elas e Ele falavam mais
do que correctamente em francés. Elas e Ele vinham
dos Camardes, da Argélia, da Siria, da Costa do
Marfim, da Reptblica Democratica do Congo, de
Angola, do Mali...

Elas e Ele tinham o mesmo percurso, a necessidade
de fugir, as longas caminhadas, os traficantes, os
barcos improvaveis, o perigo mortal de atravessar o
mar...

Elas e Ele falaram de ameagas, de intimidagoes, de
prisdes, de espancamentos, de torturas, de excisoes,
de casamentos forcados, de violagdes... Palavras
simples, fortes, intimas, sdbrias e violentas...

A palavra catartica, libertadora...

Eu imaginava-me nestas circunstancias, traficante
de palavras... Mas ha histérias que ouvimos e que
nao posso contar...

Como lhes agradecer a confianga de falar...
Sinto-me tao pequenino...

QUANDO A NOITE SE ACABA, 0 DIA NASCE

Eric Poindron
com Erick, Shukrullah, Abdulkhabir, Ferzad, Abdallah

traducao de José Lima

ilustragao
André Zetlaoui

Isto nao é um conto.
E um encantamento.
Ou um conto sobre o0s
caminhos que contam
e amanha nio exist-
irdo.

Quero aprender a ler
e a escrever. Quero
escrever as palavras
novas e a palavra
«Neurénio». E Erick quem fala. Que experimenta.
Queaprende. Ou é Shukrullah. OuAbdulkhabir. Nao,
é Ferzad que aprende a falar. Ou Abdallah, talvez. Ou
todos. Um s, mas em conjunto. Eles, os humanos.
Os condenados do caminho. O frio e o calafrio. As
mordeduras e a estrada. A noite e os caes. Nao somos
nds, sao eles os desgragados. Os bolsos vazios, os pés
feridos. Sorriso de sangue.

Eles procuram o caminho. Que Caminho? Onde es-
tamos nds? Nos somos. Escrevo as palavras novas e
caminho. Existe um pais, depois dez paises. Eles sao
do Congo, de Mayotte ou das Comores. Sao afegaos.
«Obrigados a todos muito pelas palavras», repetem
eles.

Mas hd um problema! Qual é? E uma palavra.

E um problema ou é uma palavra? E um pouco as
duas coisas. Entdo guardo essa palavra no bolso.
As palavras serao o meu futuro de amanha. E elas
caminham. Atravessam paises. Varios, as vezes. Dez
paises. Elas atravessam o medo e a noite e o frio de
dez paises. Elas enchem os bolsos das palavras no-
vas do seu talvez de amanha. Bolsos profundos de
palavras: liberdade, «o comboio ético», respeito,
coragem, juntos, melhor, paciéncia, realidade. E
ave também. E gaivota. Sabes o que é uma gaivota?
E uma ave. E porreira. Nio, é matreira. Entdo sio
palavras matreiras. E tudo o que tenho, estradas
porreiras e palavras matreiras. Obrigado, tenho pa-
lavras em vérias linguas. Estradas

de palavras e com elas inventarei novas estradas.
Um deles pensou «é rebuscado», mas nao conhece
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a palavra. N3o, nao
estd ja no bolso. In-
gal, Pachttou, Darri.
V4, paramos aqui e
pomos tudo em cima
da mesa do camin-
ho, todas as nossas
palavras. E isso, o
caminho é uma mesa
e a mesa é um camin-
ho. Gosto muito das palavras que soam bem, mes-
mo que me engane de palavra e mesmo de caminho.
«Soa-me bem», soa bem! E uma expressio. O que é
uma expressao? Avanga, é uma ordem! Queria com-
preender a lingua e obrigado a todos muito pelas
palavras, as palavras que s3o as minhas aves e eu
sou como uma ave, voo por todo o lado. Para dizer a
verdade também, sabes, quanto ao caminho, a minha
mae dizia-me «Tu és uma flor que vou plantar no
meu corag¢ao para poder tomar conta de ti.» As pa-
lavras da minha mae s3o a minha primeira colec¢ao
de palavras e eu continuo a procura das minhas pala-
vras, do caminho e da minha mie.

Eu chamo-me, eu chamamo-nos Erick do Congo, ou
Shukrullah ou Abdulkhabir e Ferzad do Afeganistao,
Abdallah de Mayotte e das Comores. Caminho e
aprendo. Eu sou nds juntos, uma colecgio de passos
e de palavras. Amanha serd. Ha-de ser. Sei e creio
nisso.

Quando a noite se acaba, sabes, é verdade, o dia na-
sce. E este o meu titulo. E o titulo da vida.
Isto nao é um conto. E a vida.



GRANDE BANZE NO Z00
0S UNICORNIOS EXISTEM SIM...

Isabelle Marsay

com Maxime, Nihad, Wissal, Majdoline, Rufta, Laurence, Perrine, Annie
traducio de Joana Frazao

ilustracao
Leslie Dumortier

Estava frio e chovia hd um tempao no jardim zoolégi-
co de Amiens quando os animais ouviram uma voz
vinda do céu:

— Boa noite, nao tenham medo: somos dois unicor-
nios simpaticos, especialistas em felicidade. Adora-
mos conhecer malta nova, baloi¢ar nos arco-iris e
brincar as escondidas com as nuvens...

— Se conseguirem roubar as chaves ao guarda, po-
demos fazer uma megafesta hoje a noite. Desde que
0S macacos e as araras nao nos massacrem os ouvi-
dos...

Os animais n2o acreditavam no que viam.

— Pff, os unicdrnios nio existem —, exclamou o tigre,
alisando os bigodes.

— Mas é claro que existimos. E a felicidade, rapazinho,
também nao existe?

Os dois unicérnios colocaram um batt misterioso no
centro do parquinho.

— E agora, fechem os olhos! Sem fazer batota.
Detestamos que olhem para nés quando estamos

a mudar de roupa...

Puseram os seus vestidos de baile depois de abrirem
uma arca cheia de lanternas de papel, bandeirinhas
coloridas e guloseimas.
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Titi e Filu, dois gatos vadios, olharam pasmados um
para o outro ao descobrirem o arco-iris.

— Consigo partir a parede da casa do lobo e abrir al-
guns dos recintos — declarou Titi, inchando o peito
de gato.

Vivia num buraco de rato e nunca se separava de
uma mochila cheia de ferramentas. Certa vez tinha
engolido um martelo e cuspia-o quando queria. Nao
havia parede que lhe resistisse. Depois, dirigindo-se
ao seu companheiro de viagem, que tinha cinco pa-
tas e nenhuma familia de acolhimento, disse:

— Filu, pede ajuda aos ratos...

Passando pelo algeroz e depois por um buraquinho,
os ratos do bairro entraram na casa do guarda, que
roncava como Babborko, para confiar as chaves aos
gatos, que libertaram todos os animais.

— Caramba! — exclamou a zebra ao descobrir todo o
corpo da girafa.

— Sé conseguia ver a tua cabega nas nuvens...

Toda gente se apresentou.

— Eu sou o Crocky — diz o crocodilo. — A Titi liber-
tou-me prometendo trazer-me uma pasta de dentes
«ultra-bright».

— A festa pode comecar! — exclamaram os unicér-
nios... Sabendo que ninguém deve comer ninguém...
Por precaugio, serviram aos animais uma bebida es-
tranha. Qual n3o foi a surpresa deles! A girafa herdou
as riscas da zebra, e a zebra herdou as bolinhas dela.
O crocodilo transformou-se em lagarto, os tigres em
ratos e vice-versa.

— Nao se preocupem, os efeitos da po¢do passam ao
fim de trés horas. Vamos ensinar-vos uma cangao:

— A Rainha de Espanha poe as filhas a dangar; a pri-
meira faz «tcha-tcha-tcha»; a segunda faz «oh, 14,
la»; a terceira faz «um, dois, trés», vamos a isso!

E sob o arco-iris, sob as lanternas, cada um era ao
mesmo tempo gato, macaco, lobo, cabra, rato, leva-
do pela danga, sem qualquer distingao, pelo tempo
de uma cangdo...
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A Leitura Furiosa destina-se aos que, sabendo ler, estdo zangados com a
leitura - criancas e adultos, homens e mulheres, empregados e
desempregados, portugueses e estrangeiros.

A Leitura Furiosa é um acontecimento especial que acontece anualmente
ha varios anos em Lisboa e, a0 mesmo tempo, noutras cidades. Uma dela é
Amiens, em Franga, onde nasceu.

Para a Associagdo Cardan, de Amiens, que imaginou a Leitura Furiosa e a
trouxe até Lisboa, e para a Casa da Achada, o saber deve ser acessivel
aqueles que dele normalmente s3o excluidos, o saber e a cultura devem
nascer de uma ligag¢ao com o conjunto da sociedade e a cultura pode e deve
ser pensada por aqueles que habitualmente nao a praticam ou pouco se
ocupam dela. Por ai passa uma outra forma de interagir. Que pode ser
menos aborrecida do que as vezes parece.

A Leitura Furiosa dura trés dias. E um momento especial. Quem é (ou que
avida tornou) zangado com a leitura, a escrita (e até o mundo) encontra-se
com escritores! E um momento tinico que permite a um nio-leitor
aproximar-se da escrita, por intermédio de uma pessoa que escreve por
oficio. Cada um faz ouvir a sua voz e até pode seguir depois um novo
caminho, ao descobrir pessoas, coisas, frases, palavras que tém a ver com
a suavida e podem fazer pensar. Em si e nos outros.

Alguns pequenos grupos de gente zangada com a leitura (entre 4 e 6
pessoas) convivem durante um dia (sexta-feira, 16 de Junho), com um
escritor. Almogam. E continuam a conversar.

A noite, o escritor escreverd em casa um pequeno texto, a partir do
encontro, que oferecerd ao grupo com quem esteve, quando, no dia
seguinte (sdbado, 17 de Junho), voltarem a encontrar-se, desta vez na Casa
da Achada. Lé-se o texto, fala-se do texto, muda-se o texto. E os textos dos
varios grupos sao ilustrados por desenhadores convidados, a vista de toda
a gente.

Depois do almogo, em que zangados com a leitura, escritores e
ilustradores se retinem, todos os grupos visitarao, com o seu escritor, uma
biblioteca ou livraria.

No domingo (18 de Junho, as 15h30), os textos sao tornados publicos (0s que
vém de Franca s3o traduzidos para portugués) numa sessao de leitura em
voz alta feita por actores, e alguns deles serao musicados e cantados. Sera
distribuida uma brochura ilustrada, com os textos escritos nas varias
cidades, onde cada um, de uma maneira ou de outra, estard. Mesmo quem
estd zangado com a leitura pode entrar, querendo ou nao querendo, na
literatura que os leitores costumam ler e que os zangados com ela poderao
ler também.

E mais tarde nascerd disto tudo um livro, de dezenas de grupos, de
escritores e ilustradores que as mesmas horas falaram, ouviram,
contaram, perguntaram, responderam, leram, desenharam, em vdrias
partes do pais e do mundo. Coisas iguais e coisas diferentes.



